1997년, 제 기억 속의 ‘부도’와 눈물의 바나나영화 을 보는 내내 자꾸만 목이 메었던 건, 영화 속 이야기가 단순히 역사 교과서 속 한 줄이 아니라 제 어린 시절의 공기와 냄새를 그대로 담고 있기 때문입니다. 1997년 당시 저는 세상 물정 모르는 어린아이였습니다. 국가가 망해가고 있다는 거창한 위기는 알 턱이 없었지만, 집안 분위기가 하루아침에 한겨울 얼음판처럼 차가워졌다는 것쯤은 본능적으로 눈치챌 수 있었습니다. 어느 날 퇴근하신 아버지의 어깨는 평소보다 한층 내려앉아 있었고, 어머니는 가계부를 붙잡고 한숨을 쉬는 일이 하루 일과가 되곤 하셨습니다. 제 기억 속 IMF의 가장 선명한 징표는 다름 아닌 '바나나'였습니다. 그 시절 바나나는 지금처럼 아무 때나 사 먹는 국민 과일이 아니라, 정말 큰맘..

도치처럼 머리 밀 뻔했던 내 인생의 '민란'의 순간솔직히 고백하자면, 제가 영화 를 보게 된 건 순전히 주말 오후의 지독한 지루함 때문이었습니다. 넷플릭스를 이리저리 돌리다가 하정우 배우가 시원하게 머리를 밀고 양손에 칼을 든 포스터를 봤죠. 그 순간, 제 머릿속을 스치고 지나간 흑역사가 하나 있었습니다. 때는 바야흐로 몇 년 전, 정말 하는 일마다 뒤지게 안 풀리던 암흑기였습니다. 다니던 직장에서는 상사에게 탈탈 털리고, 주식은 파란불을 켜다 못해 얼어붙었으며, 연애 전선은 가뭄이 든 조선 후기 삼남지방처럼 바짝 말라비틀어졌던 시절이었죠. 그때 제 심정이 딱 영화 속 '돌무치(하정우)' 같았습니다. 세상이 나를 억까(억지 까기)하는 것 같고, 당장이라도 쇠백정처럼 고기 써는 칼이라도 들고 세상에 대고 ..

가짜가 진짜를 가르치던 날, 내가 마주한 리더십처음 이 영화를 접했던 건 몇 년 전, 한창 직장 생활과 인간관계에서 오는 피로감에 절어있을 때였습니다. 매일 똑같이 반복되는 일상 속에서 '책임감'이라는 무게에 짓눌려 있었고, 윗사람들의 독단적인 태도에 지쳐 "도대체 좋은 리더란 뭘까?"라는 냉소적인 질문을 품고 살던 시기였죠. 주말 저녁, 그저 머리를 식히기 위해 가벼운 마음으로 리모컨을 돌리다 우연히 보게 된 영화가 바로 였습니다. 영화를 보는 내내 제 눈길을 사로잡았던 건, 왕의 대역을 맡게 된 광대 '하선'이 궁궐이라는 거대하고 무시무시한 조직 안에서 살아남는 과정이었습니다. 사실 우리 모두는 사회라는 거대한 무대 위에서 저마다의 '가짜 가면'을 쓰고 살아가지 않나요? 직장에서는 완벽한 직원인 척,..

을 보며 떠오른 저의 찌질하고(?) 서툰 기억들살면서 누구나 한 번쯤은 ‘압도적인 강자’ 앞에서 숨이 턱 막히는 무력감을 느낀 적이 있으실 겁니다. 제게 영화 은 단순히 치고받는 화려한 액션 영화가 아닙니다. 학창 시절 혹은 사회 초년생 시절에 느꼈던 그 특유의 비굴함과 두려움을 정면으로 마주하게 만드는, 다소 뼈 때리는 거울 같은 작품이죠. 영화 속 주인공 병태(재희 분)는 매일같이 두들겨 맞고 괴롭힘을 당하면서도 그 지옥 같은 현실에서 벗어나지 못해 안달이 나 있습니다. 그가 책을 뒤지고 나름의 독학을 하며 ‘싸움의 기술’을 갈구하는 처절한 모습은, 과거 제가 처했던 어떤 막막한 상황들과 너무나도 닮아 있어서 보는 내내 가슴 한구석이 아릿했습니다. 제 흑역사를 잠시 거슬러 올라가면, 저 역시 병태처럼..

바둑알 하나에 심장이 뛰던 그 시절의 기억제가 영화 를 처음 접했던 건 몇 년 전, 유난히도 일이 풀리지 않아 머릿속이 복잡했던 어느 주말이었습니다. 평소 바둑에 대해 아는 것이라곤 ‘검은 돌과 흰 돌로 집을 짓는 게임’이라는 아주 기본적인 상식뿐이었죠. 심지어 알파고와 이세돌 대국 때도 "아, 바둑이라는 게 있구나" 하고 무심하게 넘겼던 저였습니다. 그런 제가 정우성 배우가 주연으로 나오는 범죄 액션 영화라는 말에 우연히 채널을 돌리다가 이 영화에 완전히 매료되고 말았습니다. 영화를 보는 내내 제 손에 땀을 쥐게 했던 건 화려한 액션도 액션이었지만, 사활을 걸고 바둑판 앞에 앉아 있는 인물들의 팽팽한 긴장감이었습니다.이 영화를 보면서 문득 제 어린 시절의 한 조각이 떠올랐습니다. 초등학교 시절, 할아버..

일상 탈출을 꿈꾸던 주말, 모가디슈를 만나다평소에 영화를 무척 좋아하는 편이지만, 한동안 바쁜 일상에 치여 영화관은커녕 집에서 OTT 서비스를 켜는 것조차 사치처럼 느껴지던 시기가 있었습니다. 온종일 컴퓨터 앞에 앉아 모니터와 씨름하다 보면 온몸의 진이 다 빠져나가고, 주말이 되어도 그저 침대에 누워 스마트폰 숏폼 영상만 의미 없이 넘기는 게 전부였죠. 그러던 어느 날, 문득 가슴을 뻥 뚫어줄 만한 강렬하고도 묵직한 이야기가 그리워졌습니다. 대중들의 평이 워낙 좋았던 기억이 나, 주말 저녁 큰맘 먹고 거실 불을 모두 끈 채 텔레비전 앞에 앉아 영화 '모가디슈'를 재생했습니다. 영화가 시작되기 전, 입이 심심할까 봐 따뜻한 보리차 한 잔을 머그잔에 담아두고 소파 깊숙이 몸을 묻었습니다. 사실 처음에는 단순..